summary：马克，你用不了一个月就会忘掉我。很快，你就能领略到硅谷的骨肉皮有多热情了。最美的姑娘，最热闹的派对，最英俊的男孩，名模、酒精、金钱、奉承……等你有了钱，你会发现世界上新鲜好玩的事情多得是。
“999851——”肖恩大声读出数字。
“999913——”
Facebook所有人都停下手上的工作。
他们摘下耳机，屏息静气地看着由六块电子屏幕拼凑而成的巨大统计屏，等待着那个关键的关口的来临。
这块统计屏是在Facebook注册会员达到80万时，马克买回来装上的。自装上后就没有再关闭过，它连接着服务器后台，上面的注册会员数一刻不停地跳动着，昭示着Facebook正以什么样的速度在变成一个庞然巨物。
马克这一个月以来陆陆续续又多招了几个全职工程师和好几个实习生。员工越来越多，原本工作生活一体化的三层小楼已经显得格外拥挤了。
彼得·提尔的50万美金帮了大忙，马克拿到钱后，立刻租用了一栋办公楼的一层，作为Facebook团队的新办公场所。
原本那栋三层小楼依然给员工们做宿舍，马克自己搬了出来，在新办公区附近又租了一个栋单层自住。
马克没有对新的办公区进行修缮，这里保持着没有天花板、没有隔间、裸露墙体的工业化风格。比起硅谷其他科技公司的办公大楼，Facebook实在简陋得多，但马克非常满意，至少大家不需要再挤在一起敲电脑，也不需要天天为如何增加网线的数量而发愁。他们甚至还添置了一个超级大的零食间，里面放满了一整个冰箱的啤酒和三个储物柜的零食。
8:04
电子屏的数字飞快地跳动着。
“1，000，000！！”所有人都大声欢呼起来。
马克坐在转椅上，他把头戴式耳机摘下来挂在脖子上，嘴角难得地翘了起来。
有人开了一瓶香槟，气泡因为刚刚的摇晃而喷射了出来。
“一百万了，”肖恩款款走向马克，“停下你手上的工作，来庆祝一下！这可是你的网站！”
“派对9点才开始。”马克看了看表。
“只差那么一小时而已，”彼得·提尔拍了拍马克的肩膀，“你做得很好，今天所有人都值得一场狂欢。”
他大方地对这伙年轻人高声说：“酒水我买单！”
“酷——”肖恩吹了声口哨。
9:00
要让Geek兴奋起来并不难，啤酒和电子游戏就足够这群男孩嗨翻天了。
游戏之夜这个主题毫无悬念地被确定了，倒是在游戏的选择上，大家争吵了将近20分钟。
在大家竭力推荐游戏的时候，提尔慷慨地送来了好几箱冰啤酒，还有无数的炸鸡、披萨和薯条。
这种费不了多少钱的东西却极大地取悦了Facebook的员工们。
最后《Quake III》这款经典的第一人视角射击游戏高票当选，成为百万会员夜的主题游戏。
马克把显示注册会员数量的六块电子屏分连主机，变成了六块游戏屏，大家六人为一组，进行比分竞赛。
游戏派对开始才半小时，Facebook此起彼落的嚎叫已经快要把楼顶掀翻了。
9:20
在断断续续玩了三轮《Quake III》后，马克退出了赛圈。
他拿了一罐冰啤酒，回到自己的桌子，看了看电脑桌面显示的时间，爱德华多还没有来。
我说我不去，我有约了——约会的约，约炮的约，当然不会写在日程表上。
他果然是约会去了，马克用力捏着啤酒的易拉罐。
或者约炮——谁知道他在哪个男人或者女人的床上呢？马克本以为那条短信是爱德华多的好胜心和孩子气，却原来并非逞口舌之快。
他揭开易拉环，用力灌了一口。
10:53
游戏之夜狂欢接近尾声。
肖恩带走了一部分仍意犹未尽的人，准备寻找另一个地方，再来一场真正意义的派对，马克拒绝了他的邀请，留在Facebook。
很快，剩下的员工也醉醺醺地陆续离开了，只留下一地狂欢后的狼藉，等待明早清洁人员处理。
马克还不太想回家，事实上，最近一周他都忙得几乎住在这儿。
11:03
“嘿，马克。”有人走过来，把一个盒子放在马克的桌子上，“这是你的。派对前就送过来了，抱歉，我给忘了。”
马克没想到办公室竟然还有人，他抬起头，眼前站着一个漂亮的女孩子——上周才来Facebook的实习生。
这女孩子学的不是计算机，对代码更是一窍不通，但是足够漂亮，也很聪明。没记错的话，她在圣何塞州立大学念设计。
马克本来不太乐意聘用她，但肖恩说有女孩子的话，会让大家更有干劲，而且马克需要一个助手为他处理各种与代码无关的事情，好让他可以全心全意工作。
马克被说服了，于是决定聘用她。在接下来的这周里，她的表现也确实做到了让马克没有后悔把她招进来。
但她叫凯丽还是莱莉？马克有点困惑地审视着。
女孩把盒子给马克后并没有立刻离开，她笑着问：“这是什么？”
“名片。”马克回答。
他注意到她穿着一件十分紧身的上衣，虽然并不低胸，但是胸部却因为束缚而显得鼓囊囊的，十分吸引他人的注意力。
女孩看到马克的视线扫过自己的胸，笑盈盈地坐到马克的桌子上。穿着迷你裙的白皙长腿翘起来，她抬手轻轻撩了一下金色的长发。
一阵花香味钻进马克的鼻子。
“为什么还不回家？”她笑着问马克。
“因为回去也没有什么别的事情做。”马克回答。
“要跟我做点别的有趣事情吗？”女孩俯下身，她纤长白嫩的手指按在马克敲键盘的手上。
这句话让马克愣了愣，他突然想起那天在“饥渴枪炮”酒吧里，爱德华多主动和他搭讪。
他用软糯的声音问马克，要不要做点别的。
那个称得上迷幻的夜晚之后，马克一直处于一种野心如同饥饿的巨兽一样没法满足的状态。
但他说不清自己渴求的是钱，还是名声、性，或者仅仅是爱德华多或是Facebook的成功。
他渴望的东西太多，而他又太年轻，因此一切都如同在迷雾中。
所以马克没有像爱德华多那些不明不白的情人一样追在他身后跑，这当然是因为马克极高的自尊心不允许自己这么做，但还有一个很重要的原因，那就是爱德华多总以一种对待孩子的漫不经心的态度对待他。
马克希望在爱德华多那里酷一点，而不是像条小狗一样乞讨一些宠爱——是的，他们上床，但是性爱似乎在让爱德华多意识到马克是个成年男性这一点上，没有什么实质性的帮助。
当然，Facebook极大地转移了他的注意力，但有时候——非常非常少的时候，当马克闲下来，他迫切地希望爱德华多在身边。
比如现在。
“嘿。”女孩握着马克的手，引着那双手从键盘离开，放在她柔软的胸脯上，“你觉得呢，马克？”
“凯丽？”马克眯起眼睛，他不太确定，但没有把手从对方的胸部上移开。
“莱莉。”她凑得更近了，“今晚能让你记住我的名字吗？”
——你知道我为什么做Napster吗？
——不知道。
——我那时候喜欢的高校女生跟曲棍球队队长约会。我想把她抢过来，所以我决定要做一番大事业，比Plaxo更大更成功的事业，好吸引她。
——你后来想起过那个女孩子吗？
——哪个女孩？哦，你说跟曲棍球队队长约会那个。
——是的，你曾经想起她吗？
——你觉得呢？
马克脑海里浮现那晚肖恩在“饥渴枪炮”酒吧里拍女侍应屁股后，回答“你觉得呢”时的笑容。
那个笑容意味深长，肖恩什么都没说，但又似乎什么都对马克说清楚了。
今晚的百万会员夜派对尾声时，肖恩带着那一小部分人准备另寻一处，继续狂欢，离去前他曾邀马克同去。
马克当然拒绝了他。
被拒绝后，肖恩拍了拍马克的肩膀，撂下一句耐人寻味的话后扬长而去：
“马克，让无趣的派对在11点结束吧，真正的派对这才开始呢。”
马克盯着这个女孩，盯着她娇美姣好的面容，盯着她多情诱惑的眼睛，但他看的是她，也不是她。
透过她，马克看到的是硅谷权力和财富的诱惑，他只是站在边缘，尚未踏进，就已经嗅到里面迷醉的香味和温暖。
连马克也不得不承认，这个实习生是个非常有吸引力的女孩，她的胸很大很软——是那种即使以后她惹恼了马克，让马克想在博客破口大骂的时候，也绝不会黑她的身材特别是胸围cup数的那种大。
同时，她还惊人的美丽，一个标准的美国甜心，栗色的长卷发，湛蓝的大眼睛，水蜜桃一样的嘴唇，以及够格当拉拉队队长的绝佳曼妙身材。
这是在全美无论哪个校园都必定能成为无数男孩追逐对象的女孩子，属于马克无论在高中还是在大学都把不到的女孩子——拿着微软200万美金年薪也把不到的那种。
可是现在她坐在自己桌子上，笔直的长腿交叠着，脚上的高跟鞋被踢到地上，主动献上自己傲人的柔软胸膛。
一切仿佛顺理成章，这让马克产生了一种不真实的感觉。
这个女孩子在三个月前是绝不可能属于马克的，马克不认为现在的自己跟三个月前的自己有什么变化，唯一不同的是他比三个月前多了些名气，也多了些金钱。
马克审视着她挑逗的、柔媚的表情。
他仍旧是三个月前的他，但她在三个月前甚至不可能看他一眼。
是什么改变了她的目光？
这样的事情在Facebook刚刚上线不久曾经发生过。
那时Facebook的注册用户还只有哈佛的学生，这个刚上线的蓝白页面网站迅速在学生之间风靡起来，连带着马克，也变成了某种很酷的存在。
在比尔·盖茨的演讲会上，坐在马克后排的女孩碰了碰他的肩膀，小声问：“你是Facebook的马克·扎克伯格吗？”
“是的，我是。”马克这么回答。
“嘿，我叫爱丽丝。”她小声比划着，“Facebook棒极了。”
在演讲结束后，他们一起去了酒吧。在酒吧洗手间的隔间，这个女孩子主动跪下给马克做了一次口活儿。
隔壁的单间早就有了另一对男女，男孩似乎是橄榄球队的队员，女孩们最喜欢的那种魁梧英俊的高年级学生。
隔壁那个女孩子叫得十分高亢，好像在经历一个接着一个高潮，马克和爱丽丝这边比起隔壁则显得十分安静，但是爱丽丝的动情和投入一点都不比旁边那个发浪的女孩儿少。
他们只是被隔壁激烈的声音掩盖住了那些迫不及待和波涛汹涌的情潮。
马克的短裤落在地上，在逼仄的空间里，这个女孩儿卖力地用唇舌挑逗马克。
“马克，真正的派对这才开始呢。”
肖恩的话言犹在耳，马克看向这个女孩儿。
莱莉所要做的事情与爱丽丝没有什么不一样，她只是比爱丽丝还要漂亮好几倍。
而硅谷里多的是比莱莉还要漂亮性感的女孩。
——所以，大家都是这么做的吗？
莱莉误读了马克的沉默。
她把他出神放空的目光读成迷恋，把他紧抿的唇读作不善言辞的羞涩。
她迫不及待地钻进马克的怀里，在得到这个年轻的CEO的回应之前，她技巧性地扭动着，直接把黑色的蕾丝bra从衣服里脱了下来。
它被扔在地上，乳头顶起单薄的T恤，比裸体更诱人。
“马克，真正的派对这才开始呢。”
肖恩离去前的话像播录机一样，反反复复在马克耳边响起。
那天爱德华多带着那个斯坦福的男孩从洗手间出来的一幕让马克的脑子一阵刺痛。
马克不用问也知道他们干了什么——正如比尔·盖茨演讲那天晚上他跟爱丽丝所做的。
那个斯坦福的男孩给华多口了吗？
他们接吻了吗？
像爱丽丝曾对他做的那样？
无数让他怒火中烧的念头在脑海里不断徘徊。
这就是金钱、名声、权力和性的派对吗？
那么，他倒要看看这样的派对有多吸引人。
马克一把抓住女孩的腰，吻她如同泄愤。
她出了很多汗，马克只是一边与她接吻，一边揉那柔软的胸，她便叫得如同获得了高潮。
她的身体因为汗液变得滑不溜丢的，细腻的皮肤汗湿了如同一块即将融化的奶油。
你用不了一个月就会忘掉我。很快，你就能领略到硅谷的骨肉皮有多热情了。最美的姑娘，最热闹的派对，最英俊的男孩，名模、酒精、金钱、奉承……
马克，等你有了钱，你会发现世界上新鲜好玩的事情多得是。
爱德华多靠在沙发上抽烟，袅袅白烟后是他含笑的目光。
他从白雾中看向马克，漂亮的眼里却有一种仿佛把眼前这个孩子看得清清楚楚的了然。
现在马克明白爱德华多看到了什么。
爱德华多看到了爱丽丝，看到了莱莉，看到了硅谷无数的漂亮女孩和男孩。
马克猛地清醒过来，他一把推开怀里的女孩，去他妈的真正派对。
“马克？”莱莉被推倒在地，惊愕地抬头。
“派对太无聊了。”马克没头没脑地回答，“你走吧。”
说着抄过手边的手机，熟练地按了爱德华多的电话。
就算他操了这个骨肉皮又怎样呢，他仍然在生气，仍然在意爱德华多此刻在哪里。
与其在这里生闷气或从骨肉皮身上获得补偿性的满足，不如直接找爱德华多，问他为什么不来Facebook的百万会员夜。
莱莉衣衫不整，下面都湿透了，突然被马克推到地上，抬头一看，马克若无其事折腾手机，顿时气得脸色通红。
她抄起手边刚给马克的盒子扔到他身上:“Asshole！”
盒子砸在马克身上，名片撒了一地。
白色的名片上几个蓝色的硕大字眼嚣张至极:
I’m CEO, Bitch
mark zuckerberg
不看还好，莱莉这下彻底气疯了，漂亮的大眼睛瞪着那堆名片说不出话。
马克刚拨通爱德华多的电话，出乎意料地，他听见电话铃声从楼层走道传来。
马克冷汗一下就冒出来了，他跳起来冲向门口，刷卡推开玻璃门。
刚推开大门，果然看到爱德华多往外走的身影。
“华多！”马克叫他。
爱德华多停下脚步，马克已经穿着拖鞋跑到他面前了。
“我……”马克第一次感到词穷。
莱莉气势汹汹地跟着推门出来，看到马克，立刻黑着脸踩着高跟鞋走过来。
5cm高的鞋跟踩在地板上咚咚作响的声音回荡在深夜的走廊里。
走到马克身边时，她把手里的蕾丝胸罩用力一把扔在马克脸上:“死基佬！Go fuck yourself！”
然后头也不回地走了。
爱德华多一下子没绷住，轻轻笑了出来。
马克把胸罩从脸上拽下来，转手扔进身边的垃圾桶，对着莱莉远去的背影竖了个中指。
爱德华多忍俊不禁，等莱莉走远了，他才看向马克:“你怎么惹到这位小姐了。”
“明知故问。”马克凶狠地瞪他，“你来了怎么不进来。”
“有人在忙呢。”爱德华多耸了耸肩，他靠在墙边，不紧不慢地道，“不好打扰。”
“你这么晚才来，派对都结束了。”马克抢先指控。
“太忙了。”爱德华多松了松领带，“亚历克斯很喜欢下午的创业团队，推介会花了很多时间彼此了解。”
马克这才注意到他还穿着正装，脸上隐约有倦容。
原来他并不是因为跟别人乱搞而缺席百万会员夜，马克顿时心情大好。
“我以为派对起码得到两点才结束，我还能赶上最后的狂欢，”爱德华多道，“到的时候发现你们已经走了，不过楼下的安保说你还在，我就上来看看。”
“结果……”爱德华多轻笑了两声，暧昧地看着马克，“她挺漂亮的。”
“不稀罕。”马克说。
“那也是，硅谷里比她漂亮的骨肉皮倒也多得是。”爱德华多轻声叹。
“我不是这个意思，”马克干巴巴地道，他沉默了一会，“进来吗？我说，看看我的新办公区？毕竟你也算股东。”
爱德华多笑了:“为什么不呢？”
马克刷卡带爱德华多走进办公区，他打开灯，让办公区重新亮堂起来。
“喔……”爱德华多绕开满地狼藉，“这确实像个派对了。”
他抬起头，看到那六块实时计算注册用户的屏幕，上面还有最后一轮《Quake III》的计分表。
“你们的派对是打游戏？”爱德华多问，“幸好我来晚了，不然这种派对我可没法参加，电子游戏大概是我最不擅长的东西了。”
“这是注册用户数目屏幕，只是今天拿来玩游戏了。”马克蹲在地上捣腾了一下，连接了后台，数字重新出现在屏幕上。
1003486，1003502，1003656……
马克看了片刻屏幕上不停跳动的数字，回头看向身后的爱德华多:“怎样，很棒吧。”
爱德华多看着眼前的男孩，他锋利的脸此刻漾着骄傲而神气的笑容。
一刻不停地跳动着的数字像一个接着一个的小小的烟花，在马克身后炸开。
马克轻轻翘起嘴角，神采飞扬的模样感染了爱德华多，让他也跟着笑了起来。
“去喝一杯吧？”爱德华多笑着说，“我请。”
“我想我今晚喝得够多的了。”马克说。
当然不是真的，事实是，他不想去吵嚷的酒吧，不想看到那些狂放的男男女女对爱德华多抛媚眼，特别是他今晚见识到骨肉皮是什么样的存在后。
如果再有人在酒吧想跟爱德华多去洗手间乱搞，马克不保证自己会控制住，不砸门把对方拖出来。
所以这里是最好的选择，没有乱七八糟的骨肉皮，只有他们。
“好吧，今晚你是主角，你决定。”爱德华多说，“派对还有吃的吗？”
“你没吃晚饭？”马克愣了愣，反应过来，“你是从推介会直接过来的？”
“嗯哼。”爱德华多轻轻哼了哼。
“我给Facebook配了零食间，”马克说，“有今天刚做好的三明治，你等等。”
爱德华多在马克桌子边坐下，看到散落满桌满地的名片，他拿起一张夹在指间前后翻看，上面硕大的蓝色单词“I’m CEO, Bitch”让他无可奈何地摇了摇头。
马克拿着加热的三明治走过来时，爱德华多刚把他的名片收拾好。那些小卡片都已经被整整齐齐地垒成一叠放在桌面了。
“你有强迫症吗？”马克把三明治递给他。
“我不喜欢在凌乱的环境里吃东西。”爱德华多笑了笑，他撕开三明治的包装袋，“我就把这当‘谢谢’了，不客气。”
“这算是约会吗？”马克坐在一旁问。
“三明治和办公室，马克，你觉得这是个约会吗？”爱德华多笑了，“我可从来没在约会时吃过三明治。”
他确实是有点饿到了，但仍旧维持着优雅的用餐姿态，似乎吃的不是3美金一个的速食三明治，而是昂贵的正餐。
“凡事总有第一次。”马克说嘟囔，“就是有点迟，你要是早点，那个骨肉皮就没法缠着我了。”
“这也怪我？”爱德华多笑了，“我以为你们年轻男孩都想被骨肉皮缠着。”
“当然得怪你。”马克恶狠狠地说，“别以为你看透了我，这种判断很恶心，华多。”
“我的错。”爱德华多坦诚地道歉，他看了看马克，这男孩尽管满脸责备的表情，但还是从他的眉目里能看到一点点因为见到自己而极力隐藏的雀跃。
马克直勾勾地盯着爱德华多手上的三明治，当爱德华多咬一口，他将视线投向爱德华多的唇，随着他的吞咽，又看向爱德华多的喉结。
他穿着拖鞋的脚轻轻互相蹭着，似乎在转移注意力。
“别这样一副迫不及待的模样。”爱德华多笑了，“在你满脑子跟我上床的念头之前，我想知道那封律师信是怎么回事。”
“律师信？”马克一下没反应过来。
“温克莱沃斯兄弟给你的律师信。”爱德华多昂贵的皮鞋轻轻踢了踢马克桌子旁的垃圾桶。
他刚刚扔东西的时候看到这张盖了章的信躺在马克的纸篓里。他从废纸篓里捡出来，此刻它就在马克的桌子上。
“哦，这没什么大不了的。”马克把它们揉成一团重新投进纸篓。
“马克？”爱德华多不太赞同并且带着警告意味地叫了他一声，“那是一封律师函。”
今天中午，卡梅隆告知爱德华多，他们准备起诉马克剽窃并请求爱德华多的帮忙，以得到马克承认借鉴哈佛连线创意的证据时，爱德华多没有想到他早就把律师函寄给了马克，而马克似乎一点都没把这当一回事。
这个年轻的天才在面对old money强大的法律力量和强取豪夺的本性时，简直称得上毫不设防。
“对，一封来自他兄长——也就是你情人的公司的法务顾问的律师函，我知道。”马克不耐烦地讽刺，“我以为你们在上床时他就告诉你了。”
“温克莱沃斯不是我的情人，马克，你能不能别什么都扯上我的私人关系？”爱德华多皱眉，“但是哪怕他是，你也应该认真对待它，我知道温克莱沃斯的律师有多少能耐。”
“哦，这真的不是什么大不了的事情。”马克不断转动着椅子。
“可是温克莱沃斯认为这是知识产权剽窃行为。”爱德华多严肃地说。
“听着，华多，他们确实带着一个点子来找我，”马克语速极快，充满攻击性，“而我有一个更好的点子，Facebook又酷又棒，而哈佛连线烂透了。我做出一张漂亮椅子不意味着我欠别的想做椅子的人的钱，就这么简单。”
“可这是一封律师函，他们一定有什么依据。”爱德华多为他的漫不经心而有点生气，“你不能就这么把它扔进垃圾桶！”
“我没有剽窃他们的东西，”马克生气地说，“我保证Facebook没有一行代码来自哈佛连线！”
“可上面说你侵占了他们的创意。”爱德华多提醒。
“他们的创意？他们的哈佛连线也算是个创意？Bullshit！我在Facebook之前就做了一个叫Facemash的网站，让男孩们评比姑娘。”马克开了一罐啤酒，“这个网站一夜之间就因为太多人登录而把哈佛的网络弄瘫了。这让我知道大家在网络上看到熟悉的人抱持着极大的热情，这才是Facebook最初的创意。”
“是的，没错，我确实是听了他们的点子后，才生出做Facebook的想法，”马克快速说，“大家渴望在网络上看到认识的人，同学录可以让大家保持联系——那么我为什么不做一个社交网站？”
“那么，Facebook的点子确实来自哈佛连线？”爱德华多震惊地说。
“不！”马克生气地否认，“莱特兄弟从飞螺旋玩具里产生了制作飞行器的想法并造出了飞机，你难道能说莱特兄弟的飞机剽窃了飞螺旋玩具的创意吗？”
“温克莱沃斯的点子烂透了，他们想做的就是一坨狗屎！”马克说，“我敢担保这个网站上线后最多只能有300个会员。温克莱沃斯这样的人根本不明白社交涵义，你觉得他们了解普通人的社交吗？不，他们只想做一个保持他们高贵圈子的同学录，要不是坡斯廉的人太少，我看他们想的就是做坡斯廉连线了。”
“那确实，”爱德华多松了一口气，“我了解温克莱沃斯。”
“华多，你没有注册Facebook。”马克突然问。
“哦，是的，我认为我……”爱德华多有一瞬间的窘迫。
“我帮你注册一个账号，”马克打断他，“你只要使用一次Facebook，你就知道这绝不是温克莱沃斯兄弟这种人可以想得到的。”
“不用了，我……”爱德华多想说自己并不太习惯虚拟社交，但马克不容置喙地打开了Facebook的注册网页。
“过来，华多。”马克说。
“好吧。”爱德华多把椅子挪到马克身边。
“姓名，Eduardo_Saverin；性别，男；”马克娴熟地开始填写资料，“毕业学校，哈佛大学；工作地点，Kawa资本；电话……”
“等等等等，”爱德华多赶紧叫停，“这些都要填吗？”
“当然，”马克说，“这些都可以帮助你把生活中的社交转移到线上，但你可以选择公开或不公开。”
说着，他把爱德华多的手机号填进相应栏目。
“密码，华多。”马克问。
“12345678。”爱德华多说。
马克停下手，他看向爱德华多，“认真的？”
“不可以吗？”爱德华多问。
“这是最容易破解的密码，”马克为他的缺乏安全意识感到有点生气，“这甚至不需要‘黑’就能进入你的页面！简直就像不戴套滥交一样危险！”
“嘿！谁滥交了？！”爱德华多说，“你就是这么黑我的邮箱的？”
“你邮箱就用这种愚蠢的密码？”马克吃惊了，“不，我没有黑你的邮箱，但现在我知道你的密码了，我建议你更换一个至少需要黑才能进入的密码。”
“算了，我帮你想一个，”他转回电脑前，敲了好几个字母，“eMdAuRaK_rdo。”
“天。这都是什么密码，”爱德华多抗议，“这种无意义的字母和毫无规律的大小写，我怎么可能记得住！”
“别开玩笑，你可是哈佛经济系毕业的优等生，圆周率都能背出小数点后几十位，何况是一串字母。再说，这不是无意义的字母，这是我的名字和你的名字。”马克一边噼里啪啦地敲键盘再次输入密码一边说，“你的名字是小写，我的名字是大写，在我的名字结束的K后，有下划线。”
“我为什么要用你的名字做密码？？”
“因为你只能想出12345678这种愚蠢的密码，”马克头也不回地说，“你可以改，先注册，抓住重点，华多。”
“好吧。”爱德华多无奈。
马克点了确定，爱德华多的账号生成，自动跳转页面。
“接下来完善个人信息。”马克说。
他点开爱德华多的个人资料页面，在爱德华多的目瞪口呆中，一口气把他的生日、毕业年份、爱好全都填好了。
爱德华多好几次想叫停，然而马克填的一点都没错。
“感情状态，华多。”马克终于有一项询问他了。
“单身，当然。”爱德华多看了看几个选项。
“哦，我建议选择交往中，和我。”马克干巴巴地说。
“这是我听过的最没有诚意的求交往。”爱德华多笑眯眯地说，“所以，no。”
“哦。”马克哼了哼，无所谓，他也没认为爱德华多真的会答应，但总有一天他会答应。
他们从个人资料页面退出后，马克点开好友页面：“你可以选择添加他们。”
爱德华多看了看，上面推荐的竟然都是他认识的人，有Kawa资本的同事，还有哈佛的同学、凤凰社的社员。
“什么，瑞妮也注册了Facebook！”爱德华多有点儿生气。
“我看不出一个年轻人有不使用Facebook的理由，”马克看了他一眼，“我不明白你为什么对此生气，使用Facebook只能说明你的助理是个很时髦的年轻女孩。”
“鉴于你曾经狠狠羞辱了Kawa资本来说，”爱德华多提醒马克，“她还在使用Facebook，这可真是算得上背叛。”
“鉴于我曾经狠狠羞辱过Kawa资本，”马克说，“那么还主动跟我搭讪并屡次和我上床的你，没什么资格责备只是使用Facebook的年轻助理，华多。”
“哼。”爱德华多不服气地说，“那我就不跟你上床了！我要忠于我的公司。”
“哦，是吗。”马克不冷不热地讽刺，“看来忠于你的公司能让你得到足够的人生乐趣。”
“你的意思是，我的人生乐趣是跟你搞在一起吗，马克？！”
“这得由你来定义，”马克说，“好了，来选择你要添加得好友。”
“这些。”爱德华多指了指。
“好。”马克按照爱德华多的意思，一口气发送了二十多个好友申请，不一会儿，系统提示好友申请已被通过。
“快12点了，”爱德华多惊讶地说，“大家这个时候都还泡在Facebook上吗？”
“晚间，特别是临睡前，才是Facebook页面活跃度最高的时候，”马克解释，“因为大家都会在这个时候闲下来，看看朋友们都分享了些什么有趣的事情。”
说着，马克转到另一台电脑上操作了一下，爱德华多的页面弹出了好友申请。
马克·扎克伯格申请成为你的好友
“通过一下，华多。”马克说。
“好的。”爱德华多点击确定。他刷新了一下页面，发现竟然又收到了好几个朋友的好友申请，“天，他们是怎么知道我注册了Facebook？”
“我们有特别的算法，个人资料越详细，那么将优先推送给资料重合度高的人。”马克得意地回答，“有助于帮用户尽快搭建线上社交网络。”
“真是个聪明的做法。”爱德华多赞叹。
“我们到主页看看‘墙’吧。”马克建议。他凑到爱德华多身边，“这里，能以时间顺序查看今天大家都发了点什么。”
随着鼠标的滚动，爱德华多看了看大家发的，有人分享了一篇好文章，有人分享了今天的天气，甚至还有人宣布了恋爱关系的确定，爱德华多的助理瑞妮发表了自己新买的一瓶香水的照片，并盛赞它的甜美。
而在每条帖文下，还能看到对方朋友们的评论。
尽管这只是个网页，但爱德华多还是感觉到一种“热闹”，大家津津乐道地说着没什么意义的笑话和调侃——而这种热闹，确实是温克莱沃斯兄弟那样的贵族所不屑的。
爱德华多一条接着一条往下翻，看得津津有味，不知不觉就过去了十五分钟。
“华多，发点什么吧。”马克在他身边愉悦地说。
“发什么？”爱德华多回过神，疑惑地道。
“随便，说点什么都行。”马克说。
爱德华多想了想，在输入框中说道：“Facebook的第一天，以及今天的晚餐——三明治。”
刚把这句话发出去，系统立刻跳出了好几个评论提示：
瑞妮：“你拒绝了我们的晚餐，居然只是为了一个三明治？！”
格林：“你终于注册Facebook了。”
卡尔：“嗨，爱德！真高兴重新联系上你！”
赫尔曼：“晚餐三明治？这可不是你的风格。”
……
爱德华多一条一条认真回复了，然而留言弹出来的速度太快了，不一会儿，在爱德华多这随意的一句话下就有了十多条评论。
“天啊，我只是说了一句三明治！”他有点抓狂地说，“放在平时，根本不会有人对三明治有如此多的感想！”
“这就是网络的魅力了，”马克说，“很多现实里不会说的废话都会在网络上聊起来，但废话才是人类交往过程中能增加彼此感情的东西。”
“我现在明白为什么Facebook占据了大家这么多时间了。”爱德华多嘟囔道。
“人类都热爱废话。”马克回答。
两人说着，Facebook又弹出了一条留言。
布莱恩：“这是你的晚餐吗？出来吃点东西吧，爱德，RoseLand，我们喝一杯，怎样？”
“这是谁？”马克皱眉问，“为什么快12点还要约你见面？他想跟你上床吗？”
“你在说什么，马克，他只是一个朋友。”爱德华多头痛地回答，他正要回复这条邀约，刷新了一下，却发现马克已经抢先回复了。
马克：“你没机会，他不是一个人，他现在和我在一起。”
“马克？！”爱德华多差点从椅子上跳起来，“你在胡说什么！”
“哪一句是胡说？我难道不是在阐述一个事实吗？”马克迅速把爱德华多的显示器关掉，“我们去吃晚餐吧。”
“我以为你已经吃过了，并且喝得够多了。”爱德华多重复马克今天的原话。
“我是。”马克飞快地说，“但我可以带你去吃饭。”
他站起来搓了搓手，有点不太确定地看着爱德华多：“华多，我卡里有钱了，虽然不多，但现在可以请你吃几百美金一顿的晚餐，也可以带你去开上千美金的房间了……我不知道这么晚还有哪里可以吃晚餐的，那个人说的RoseLand吗？如果你愿意的话，我们可以立刻过去。这样符合你对约会的定义吗？”
“RoseLand是莱卡酒店的顶层餐厅，到晚上凌晨2点。”爱德华多被他难得一见的紧张取悦了，“我们确实可以去那里，但我请你，今天是百万会员夜，当我迟到的赔礼。”
“RoseLand是酒店的顶层餐厅？”马克立刻生气地说，“那个叫布莱恩的人绝对想跟你上床！”
“是是是。”爱德华多已经没力气纠正马克了，“每个人都像你一样，满脑子都是跟我做爱的念头。”
“我是说真的。”马克十分坚持自己的意见，“不然他为什么要请你去酒店的顶层餐厅？还是晚上12点的时候？是吃饱喝足就开房吗？”
“那我带你去RoseLand，是不是也意味着我想跟你做爱？”如果不是教养，爱德华多真的很想翻白眼。
“我们今晚难道不做吗？”马克吃惊地问。
“难道我来找你就意味着做爱吗？”爱德华多生气地说，“你为什么觉得我这么想跟你做爱？你是身材特别好还是特别英俊？！”
“我不知道，”马克说，“但跟我做爱你看上去挺快乐也挺放松的——所以我们今天做爱吗？”
“那个骨肉皮不够你发泄多余的精力吗？”爱德华多听他三句不离做爱就气不打一处来。
“我没上她，”马克再次澄清，“你是吃醋了吗？”
“谁吃你的醋。”爱德华多没好气地说，“天天想着做爱，我看你就是想要炮友。”
“那你愿意跟我谈恋爱吗？”马克立刻问。
“再说吧。”爱德华多没好气地说，“还让不让我吃个真正的晚饭了，我的小天才？一块三明治可不足以把我哄上你的床。”
“去，走吧。”马克关电脑。
他站起来，把钱包和卡都塞进卫衣口袋里，刚拿起手机时，手机响了。
马克摆了摆手，示意爱德华多等一下，他接起电话:“Hello？”
爱德华多刚穿上外套，回头看到马克握着手机一言不发，他刚刚还十分轻快的表情一扫而空，脸色迅速阴沉。
电话那边一定发生了什么，爱德华多想，是卡梅隆找马克的麻烦了吗？不，他立刻否定了这个想法，现在12点了，卡梅隆不可能在这个时候联系马克。
爱德华多清楚卡梅隆，按照他的方式，一定是通过律师对Facebook直接掠夺，压根不屑于与马克这样的孩子对话。
马克几次想说话，但都只是张了张嘴，好像半天才找回自己的声音：“Shit……”
“马克？”爱德华多担忧地看着他，“出什么事了吗？”
马克仿佛没听见，他急促地深呼吸着：“那些实习生呢？”
“……”
“这绝对会变成一个爆炸性的新闻。”年轻的CEO仿佛有点透不过气，“马上就会出现在网络上。那些实习生……”
“……”
“不，是我来控制这件事，不是你。”马克斩钉截铁地对电话那边说。
他一字一句地说:“我会打电话求助，看看我们该做什么，但你得明白，这绝对会被报道。”
接下来，爱德华多看到他沉默地闭上眼，轻轻摇了摇头，什么都没说，等他睁开眼时，他的眼神和脸孔都变得格外锋利，“跟任何人都没有关系，没有任何人构陷你。”
“……”
“回家吧，肖恩。”马克挂掉电话前这么说。
“怎么了？”爱德华多问，“发生什么事了吗？肖恩闯祸了？”
马克沉默了好一会儿，用力握着手机，“肖恩把可卡因带进派对，警察把所有人都抓进警察局了。他自己缴纳了保释金，但实习生还在局子里。”
“你把肖恩踢出Plaxo的做法是对的。”马克恼火地说，“他太容易闯祸了。”
爱德华多：“……”
“该死的！”马克一脚踹翻了纸篓，“我得找一个律师，不，我得找彼得·提尔，让他给我介绍一个律师，这次不能找法学院的学生了。还有公关，该死的，克里斯回哈佛了，我得让他明早最早的一趟航班飞过来……保释金，肖恩说有11个实习生进局子了，我得把他们都保释出来，不能留到明早才处理……该死的，该死的……Facebook才上正轨，就闹出这种丑闻！该死！可卡因！？他有哮喘又吸不了，为什么非得用这种东西助兴！该死！”
“别慌，马克。”爱德华多握住他的手，“冷静下来，我可以帮你把你的实习生都保释出来，你只要保证参加派对的人不把这件事发到网络上就行了。”
“这要怎么做？”马克猛地抬头。
“足够的钱和一份保密合同。”爱德华多回答，“这样的事情很常见，最重要的是行动要快。幸运的是，现在是深夜，我们有至少四小时的时间处理这件事。”